第一章 (第1/5页)

神仙小说提示您：看后求收藏（畅读书坊www.chfree.com），接着再看更方便。

第一章：毕业即失业，系统激活

2023年6月的帝都骄阳似火，我攥着被汗水浸湿的简历，在2023届毕业生夏季双选会的红色拱门下驻足。场馆里空调开得太冷，混着廉价香水和复印机油墨的气味扑面而来，让我刚在地铁上捂出的汗意瞬间消散。

简历纸是我咬咬牙在打印店选的80刻木浆纸，印着计算机科学与技术专业林小川的烫金标题在灯光下泛着微弱的光。昨晚在宿舍修改到凌晨三点的项目经历，此刻正被第17个面试官用红笔圈出无相关实习经验的批注。

同学，我们这个岗位需要至少三个月的实训经历。穿香奈儿套装的HR推了推金丝眼镜，指尖在简历上敲出哒哒的响声。她身后的展架上，管培生计划年薪15万起的字样刺得我眼睛发疼。我正要开口解释学校安排的实训课，她已经对着排队的人群扬起笑脸：下一位——

攥着被退回的简历退到角落，我数着西装里袋里皱巴巴的零钱。从五环外的出租屋到国展中心，来回地铁票要12块，够买三个白面馒头。母亲今早发来的短信还躺在手机里：川川，医院说下个月的靶向药得提前预缴。。。屏幕上的时间显示10:47，距离双选会结束还有两个小时，而我的简历已经石沉大海了十七次。

场馆的玻璃幕墙外，穿着学士服的应届生们正对着镜头比耶，相机闪光灯此起彼伏。我摸了摸口袋里磨出毛边的校园卡，突然想起四年前报到那天，父亲在火车站拍着我肩膀说：咱老林家第一个大学生，毕业肯定能进大公司。

手机在掌心震动，辅导员陈老师发来消息：小川，你上周申请的贫困生补助批下来了，记得下午来办公室领申请表。盯着屏幕上的补助而后，我突然觉得后颈发紧，赶紧转身走向洗手间。冷水泼在脸上时，镜子里映出领带歪掉的领口——那是从学长那里二手淘来的，商标还没剪掉。

直到保安开始驱赶滞留的人群，我才发现场馆里只剩下零星几个收拾展架的工作人员。装简历的文件袋被汗水浸得发软，突然有张传单从夹层里滑出来：主播孵化基地，月入十万不是梦！印着浓妆网红的海报上，零经验可培训的字样格外醒目。我捏着传单犹豫两秒，最终揉成一团扔进垃圾桶。

回到出租屋时，楼道里飘着隔壁炒白菜的香气。30平米的房间隔成里外两间，里屋母亲的咳嗽声透过薄墙传来。我轻手轻脚放下帆布包，桌上的台历用红笔圈着6月30日——医院催缴费用的截止日期。抽屉最深处的存折显示余额1876。23元，那是父亲去世后留下的最后积蓄。