落雪千寒提示您：看后求收藏（畅读书坊www.chfree.com），接着再看更方便。
凌晨两点，你的手机在床头柜振动。我数着呼吸假装熟睡，余光里冷光映出你侧脸轮廓。快手私聊界面闪动的红点像暗夜里未愈合的伤口——那是上周我无意撞见的秘密，两个陌生女孩的头像在消息列表里开出昙花。你锁屏的声音清脆如冰裂，转身将我拢进带着烟味的怀抱。
晨光爬上你换到第五次的微信头像时，我终于看清你手机壁纸上穿着吊带的网红女孩。她的笑容嵌在锁屏时间的数字里，像枚卡在齿轮间的砂砾。你翻身时睡衣领口蹭过我的锁骨，那里还残留着去年生日你留下的齿痕，如今正在褪成淡青色的月牙。
取关提醒在三天后的傍晚弹出。抖音系统消息像片飘落的银杏叶，恰好盖住你新发的滑雪视频。我数着你重新关注我的间隔：23小时47分，够煮一锅红豆粥的时间。你在密友对话框里发来夕阳照片，我盯着聊天背景里波涛汹涌的比基尼女郎，想起去年冬天你熬夜P图，非要把我们的合照嵌进富士山雪顶。
最后一次见面是在地铁换乘通道。你的朋友圈背景终于不再是鼓浪屿那张合影，取而代之的是张模糊的星轨图。我们擦肩时你衣角掀起的气流里，还裹着去年盛夏海盐汽水的味道。你举起手机似乎想说什么，我加快脚步走进人潮，听见身后传来消息提示音——特别关心的铃声，去年冬天我亲手给你换的。
雨又下了起来。我站在便利店屋檐下刷新你的主页，发现你换上了双人头像。另一个剪影很陌生，发梢翘起的弧度像极了我烫坏的那缕头发。关掉手机时，橱窗倒影里的我在笑，原来真正的心碎是无声的，就像社交软件里那些悄然变更的数据，永远等不来系统通知。
第三章《他的秘密》
凌晨三点的深南大道浮着层薄雾，霓虹灯在雨丝里晕成迷离的光斑。我盯着手机屏幕上的对方正在输入，指甲在空酒瓶的标签上抠出月牙形的褶皱。
小区楼下见。这条简讯跳出来时，雨刮器正划开挡风玻璃上的水幕。后视镜里我的眼睛浮着血丝，像被揉碎的玫瑰花瓣。他站在旋转门投下的菱形光格里，驼色大衣沾着夜店特有的甜腻酒气。我伸手要扶他踉跄的身子，却被他袖口陌生的柑橘香水刺得缩回手指。302房。前台递来的房卡硌着掌心，电梯镜面映出我们中间那道透明的裂缝。
密码没换。。。我对着锁屏轻声呢喃，0419是我们的纪念日。微信置顶的小月亮发来最新语音：程远哥哥明天还来嘛~少女的尾音浸着蜜糖，日期显示在我们分手的那个雨夜。备忘录里躺着三千字小作文。4月20日那页写着：她锁骨有蝴蝶纹身，在暗处会发荧光。威士忌顺着她的脊椎流进腰窝，原来放纵是这种感觉。。。我的指腹在第一次尝试水烟那段反复摩挲，直到屏幕蒙上雾又擦干。
