喜欢山乌龟的尤舟提示您：看后求收藏（畅读书坊www.chfree.com），接着再看更方便。
笃。
笃。
声音从村东头秀娥家那黑黢黢的院落里渗出来，穿过沉沉的暮色，像冰冷的钉子，一下下凿在陈家坳所有尚未睡死的人心上。
陈默坐在知青点冰凉的土炕沿上，正就着一盏昏暗的煤油灯费力地辨认一本卷了边的旧书。这声音毫无征兆地闯了进来，带着一种磨砺神经的钝感，穿透薄薄的窗纸。不是幻觉。它顽固、清晰，带着一种令人头皮发麻的规律性，每一下都敲在耳膜深处最脆弱的地方。
他猛地抬起头，昏黄的灯光在他年轻却过早刻上疲惫的脸上跳跃。窗外，夜色浓得化不开，陈家坳早早就沉入了死寂，连狗吠都吝啬。只有这声音，像是从地底爬出来，不依不饶，一下，又一下。
笃……笃……笃……
隔壁土炕上，老知青赵卫东翻了个身，发出粗重的喘息，像被什么无形的重物压着。他含糊地嘟囔了一句，带着浓重的睡意和一种浸透骨髓的疲惫：又来了……娘的……睡吧，甭管。
陈默的心跳得有些乱，一种陌生的、混合着好奇与不安的情绪在胸腔里搅动。他放下书，轻手轻脚地溜下土炕，冰冷的泥地瞬间吸走了脚底的热气。他凑到窗纸破开的小洞前，努力朝村东头望去。视线被浓稠的黑暗和低矮院墙阻挡，只能勉强勾勒出秀娥家那孤零零的轮廓，像一个蹲踞在巨大阴影里的怪物。
那声音还在继续，单调、冰冷，仿佛永无止境。它来自那院子里唯一的活物——那棵据说有上百年树龄、枝干虬结如鬼爪的老槐树的方向陈默的思绪有些混乱。
